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Cuando uno habla sobre un artista a quien conoce bien, casi siempre
es para un publico que lo desconoce atin mejor. Uno deviene en presenta-
dor (acaso tan desconocido como aquél a quien presenta) que debe expli-
car a otros desconocidos quién es el desconocido protagonista, qué hace,
y sobre todo por qué lo hace (la pregunta del millén de los nedfitos y los
no iniciados).

Iniciémonos pues en la tarea, yo de escribir, ustedes, de leer.
Permitanme hablarles de Fram Ramirez.

En su DNI figura que nacié en 1967 y es natural de La Linea de la
Concepcidn, lo cual me permitiria decir que fue dibujante nato, pues en la
linea vio la luz; ciudadano de San Roque; campogibraltarefio pues, hijo del
Mare Nostrum y primo hermano del Atlantico, sobrino del Sol y ahijado
de Africa.

No de otra forma puedo mencionar nada sobre las teteras morunas
que poblaron sus pinturas primeras, tras pasar por Marruecos, ni sobre los
gatos -hierdticos en los alféizares, eldsticos en los espacios-, y qué decir de
los Atlas soportadores de su carga sobre un fondo de industria pesada y
humeante.

Esto era Fram Ramirez cuando atin no navegaba, ni nadaba, ni bucea-
ba, sino que caminaba, corria, sobre los mapas de lienzo: ejercicios de co-
nocimiento y explicacién de las esencias de un territorio; su propia piel, su
tierra donde enraizarse.

Tanteos epidérmicos de una superficie insuficiente.

(Pero ése no es aquel de quien yo hablo. Permitanme hablarles de
Fridjoft Nansen: explorador noruego, pionero del Artico, constructor del
primer barco disefiado para aprovechar la propia naturaleza: dejarse atra-
par por los hielos y fluir con las corrientes polares. Y permitanme hablar-
les del barco, cuyo nombre era Fram, que en noruego significa adelante.)



Porque para un espiritu de pionero con instinto de transgresién sélo
existe un destino: el choque con los limites y la ruptura de los limites.

Por eso la pintura no bastaba, habia que desnudarla, zarpar desde el
borde del bastidor hacia un abismo de incertidumbre, donde su peculiar
sensibilidad presentia las formas secretas de sus suefios.

Entre renunciar a esa llamada o seguirla, eligi6 lo tltimo.

Abandoné lo que habia sido, se abandoné a si mismo contracorriente,
en silencio, sin despedirse.

(Se bebio el te, arrojo su carga y se llevo el gato al agua.)
Fue asf como empez6 a transformarse en pez.

Y cémo la pintura era ya no mds que la piel de un mar, y tras la ima-
gen del reflejo un abismo.

Se zambull6 en él para mirar la pintura desde atrds, a contrapiel, y
descubrid lo que existe bajo ella, mds alld de los reflejos: Nada, habian
dicho los sin fe. Pero hall, en esa nada, una luz nueva, y una imagen:
Mnemédsine.

Sumergido en la memoria, pescaba sus primeras piezas: telas mini-
mas, leves, blancas, suspendidas en alambres que dibujaban el aire, intima
opacidad traslumbrada, stibitos faros en la costa del olvido, latidos blan-
cos en la nada.

Los signos estaban ya indicados, habia que encontrase con ellos. Fun-
dirse. La nueva naturaleza artistica reclamaba la imbricacién del sujeto
con el medio.

(Permitanme hablarles de los pueblos Canacos de Melanesia: ligan su
cuerpo al universo y entrelazan su existencia con la naturaleza; la piel y la
corteza del arbol son designadas con la misma palabra: kara).

Fue en la playa, en el umbral de la transparencia. Fue una tarde de
octubre, cuando el encuentro y el reconocimiento, entre el cuerpo y el sig-
no.

El tronco naufragado, contra la arena, contra el tronco desnudo el
cuerpo desnudado; dénde empez6 uno y dénde acabé el otro.

La cdmara fotografica atestigu6: la luz, la sombra, la unidad, la inma-
nencia. Nexus.

Fue asf como se transformé en pez.

De esta guisa oscureci6 el espacio algecirefio de Magda Belloti. Y digo
bien, porque literalmente lo sumié en sombras, para luego, con una sola
llama traslumbrarlo. Hagase la luz.



Y cuanto mds la luz se reafirmaba, mds innegable era la sombra; ina-
sible luz oscura de una musica levisima que percibia en su trdnsito por las
orillas, en los umbrales donde hallaba las ofrendas con que el mar le rega-
laba; en forma de espirales de caracol, cangrejitos solitarios y orejitas de
mar: notas musicales con las que componia un himno consagrado a
Némesis: diosa de la venganza, venganza de lo pequefio, de lo olvidado,
de lo injuriado y despreciado, venganza si, pero nunca destructiva, sino
poética, creativa siempre.

En silencio, Fram Ramirez construia su flota con mimo desde la poe-
sia de lo infimo con votos de fragilidad, barcos enraizados en el aire con
trazos de hilo y veldmenes de pluma, frégiles fortalezas de inminencia
continua, pequefios milagros entre el destino y el azar.

Su territorio (maritorio se dirfa), se ampliaba. Habia que atestiguar,
cartografiar, trazar el cuaderno de viaje que ilustrara los mares y las islas
de su deriva.

Fue entonces que retornd la pintura, pero no ya otra que su pintura en
el sentido més estricto y literal, pues era que manaba de su cuerpo mismo,
y el acto de pintar era, mds que nunca, un invisible, imprevisible, acto
intimo de creacion.

Mapas, mapas para perderse mds que para orientarse. Un universo
propio que se reafirmaba a cada paso hacia, hasta, un nuevo paso. El viaje
siempre.

Su destino era la profundidad, no cualquiera, pues su espiritu es del
orden de lo minucioso, lo delicado, lo raro.

Sus anhelos, de sensibilidad, de transparencia sentimental, de uni-
dad afectiva.

En medio del trayecto fue necesario edificar el mimo de un hogar, un
espacio luminoso de proteccién donde cobijarse el cuerpo; pero era tam-
bién un hogar que no era lugar sino utopia (1o lugar), algo que estaba en
nosotros y viajaba con nosotros, hecho de recuerdos, de reflexiones, de
creencias.

Y asi, casa a cuestas, como un caracol, prosigui6 su periplo. Y este le
ha llevado a Madrid, al espacio que ha abierto Magda Belloti en su nueva
etapa.

En ese fondo de toda profundidad, ha alcanzado un dominio formal
del espacio y una madurez de personalidad y planteamientos que lo ale-
jan de casi todo: de las trivialidades decorativas de la sociedad
bienpensante, de los pseudointelectualismos herméticos de los snobs, de
los remakes de falsa modernidad de los arcaicos y de las
instrumentalizaciones sociopoliticas de institucién publica.



Cosas todas estas que para él no son naturaleza.

Y es que la naturaleza en Fram Ramirez es algo que se define mds por
la sustraccién del adorno insipido, por el vacio de su ausencia que por la
exhuberancia del escaparate o la fria definicién del diccionario.

(Y permitanme hablarles de Erik Satie: musico francés, compositor
de misica sin salsa, maestro en libertad e irreverencia, enemigo de
convencionalismos, precursor esclarecido & mixtificador antipedagégico,
que decia de si mismo yo sélo soy un pez).

Finalmente la sensibilidad pura, vulnerable y fragil como el amor, se
ve obligada a buscar refugio alli donde aguarda Fram Ramirez, en los fon-
dos de todas las profundidades, latiendo en la inminencia de algo que
quizds nunca acontezca, pero que en cualquier caso necesita toda la fe del
mundo para hacerlo.

Juan Constantino
Enero de 2003



Supercalifragilisticoespiralidoso O,
Alambre, caracol, pluma, papel, pentagrama, 6leo. 15 x 7 x 5 cms.,(2002).






Arpa,
Serie Nexus. Accion realizadaen laplayade “LaAlcaidesa’ Fotografia: Fran Vazquez, (2001).






Nexus I,
Serie Nexus. Accién realizadaen laplayade “LaAlcaidesa’ Fotografia: Fran Vézquez, (2000).






Himno a Némesis,
Caracoles, raices, cangrejitos, oregjitas de mar y otros elementos, tela, alambre, partitura,
metacrilato, 51 x 40 x 9 cms., (2001).






Himno a Némesis,
Caracoles, cangregjitos, orgjitas de mar y otros elementos, tela, alambre, pentagrama, metacrilato,
45 x 32 x 9 cms., (2001).







Hogar |I.
Serie “Whereintheworld?’: Metacrilato, transparencia, tela, cera, raiz, luz. 25 x 11 x 10 cms,, (2002).






Casa-Mapa,
Serie “Whereintheworld?’: Metacrilato, tela, cera, caracol, (2002).






Mis suefios iluminan tus profundidades,
Detalle delainstalacion en “ SalaAlgeciras’, galeria Magda Belloti. NUmero variable deelementos de telay
alambre, impresi6n fotografica, fuego, viento, sombra, masica. Medidas variables. (2002)
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