
Del 16 de enero al 9 de febrero de 2003

BALUARTE DE LA CANDELARIA

SALA PARÉNTESIS

Fram Ramírez





Cuando uno habla sobre un artista a quien conoce bien, casi siempre
es para un público que lo desconoce aún mejor. Uno deviene en presenta-
dor (acaso tan desconocido como aquél a quien presenta) que debe expli-
car a otros desconocidos quién es el desconocido  protagonista, qué hace,
y sobre todo por qué lo hace (la pregunta del millón de los neófitos y los
no iniciados).

Iniciémonos pues en la tarea, yo de escribir, ustedes, de leer.

Permítanme hablarles de Fram Ramírez.

En su DNI figura que nació en 1967 y es natural de La Línea de la
Concepción, lo cual me permitiría decir que fue dibujante nato, pues en la
línea vio la luz; ciudadano de San Roque; campogibraltareño pues, hijo del
Mare Nostrum y primo hermano del Atlántico, sobrino del Sol y ahijado
de África.

No de otra forma puedo mencionar nada sobre las teteras morunas
que poblaron sus pinturas primeras, tras pasar por Marruecos, ni sobre los
gatos -hieráticos en los alféizares, elásticos en los espacios-, y qué decir de
los Atlas soportadores de su carga sobre un fondo de industria pesada y
humeante.

Esto era Fram Ramírez cuando aún no navegaba, ni nadaba, ni bucea-
ba, sino que caminaba, corría, sobre los mapas de lienzo: ejercicios de co-
nocimiento y explicación de las esencias de un territorio; su propia piel, su
tierra donde enraizarse.

Tanteos epidérmicos de una superficie insuficiente.

(Pero ése no es aquel de quien yo hablo. Permítanme hablarles de
Fridjoft Nansen: explorador noruego, pionero del Ártico, constructor del
primer barco diseñado para aprovechar la propia naturaleza: dejarse atra-
par por los hielos y fluir con las corrientes polares. Y permítanme hablar-
les del barco, cuyo nombre era Fram, que en noruego significa adelante.)



Porque para un espíritu de pionero con instinto de transgresión sólo
existe un destino: el choque con los límites y la ruptura de los límites.

Por eso la pintura no bastaba, había que desnudarla, zarpar desde el
borde del bastidor hacia un abismo de incertidumbre, donde su peculiar
sensibilidad presentía las formas secretas de sus sueños.

Entre renunciar a esa llamada o seguirla, eligió lo último.

Abandonó lo que había sido, se abandonó a sí mismo contracorriente,
en silencio, sin despedirse.

(Se bebió el te, arrojó su carga y se llevó el gato al agua.)

Fue así cómo empezó a transformarse en pez.

Y cómo la pintura era ya no más que la piel de un mar, y tras la ima-
gen del reflejo un abismo.

Se zambulló en él para mirar la pintura desde atrás, a contrapiel,  y
descubrió lo que existe bajo ella, más allá de los reflejos: Nada, habían
dicho los sin fe.  Pero halló, en esa nada, una luz nueva, y una imagen:
Mnemósine.

Sumergido en la memoria, pescaba sus primeras piezas: telas míni-
mas, leves, blancas, suspendidas en alambres que dibujaban el aire, íntima
opacidad traslumbrada, súbitos faros en la costa del olvido, latidos blan-
cos en la nada.

Los signos estaban ya indicados, había que encontrase con ellos. Fun-
dirse. La nueva naturaleza artística reclamaba la imbricación del sujeto
con el medio.

(Permítanme hablarles de los pueblos Canacos de Melanesia: ligan su
cuerpo al universo y entrelazan su existencia con la naturaleza; la piel y la
corteza del árbol son designadas con la misma  palabra: kara).

Fue en la playa, en el umbral de la transparencia. Fue una tarde de
octubre, cuando el encuentro y el reconocimiento, entre el cuerpo y el sig-
no.

El tronco naufragado, contra la arena, contra el tronco desnudo el
cuerpo desnudado; dónde empezó uno y dónde acabó el otro.

La cámara fotográfica atestiguó: la luz, la sombra, la unidad, la inma-
nencia. Nexus.

Fue así como se transformó en pez.

De esta guisa oscureció el espacio algecireño de Magda Belloti. Y digo
bien, porque literalmente lo sumió en sombras, para luego, con una sola
llama traslumbrarlo. Hágase la luz.



Y cuanto más la luz se reafirmaba, más innegable era la sombra; ina-
sible luz oscura de una música levísima que percibía en su tránsito por las
orillas, en los umbrales donde hallaba las ofrendas con que el mar le rega-
laba; en forma de espirales de caracol, cangrejitos solitarios y orejitas de
mar: notas musicales con las que componía un himno consagrado a
Némesis: diosa de la venganza, venganza de lo pequeño, de lo olvidado,
de lo injuriado y despreciado, venganza sí, pero nunca destructiva, sino
poética, creativa siempre.

En silencio, Fram Ramírez construía su flota con mimo desde la poe-
sía de lo ínfimo con votos de fragilidad, barcos enraizados en el aire con
trazos de hilo y velámenes de pluma, frágiles fortalezas de inminencia
continua, pequeños milagros entre el destino y el azar.

Su territorio (maritorio se diría), se ampliaba. Había que atestiguar,
cartografiar, trazar el cuaderno de viaje que ilustrara los mares y las islas
de su deriva.

Fue entonces que retornó la pintura, pero no ya otra que su pintura en
el sentido más estricto y literal, pues era que manaba de su cuerpo mismo,
y el acto de pintar era, más que nunca, un invisible, imprevisible, acto
íntimo de creación.

Mapas, mapas para perderse más que para orientarse. Un universo
propio que se reafirmaba a cada paso hacia, hasta, un nuevo paso. El viaje
siempre.

Su destino era la profundidad, no cualquiera, pues su espíritu es del
orden de lo minucioso, lo delicado, lo raro.

Sus anhelos, de sensibilidad, de transparencia sentimental, de uni-
dad afectiva.

En medio del trayecto fue necesario edificar el mimo de un hogar, un
espacio luminoso de protección donde cobijarse el cuerpo; pero era tam-
bién un hogar que no era lugar sino utopía (no lugar), algo que estaba en
nosotros y viajaba con nosotros, hecho de recuerdos, de reflexiones, de
creencias.

Y así, casa a cuestas, como un caracol, prosiguió su periplo. Y este le
ha llevado a Madrid, al espacio que ha abierto Magda Belloti en su nueva
etapa.

En ese fondo de toda profundidad, ha alcanzado un dominio formal
del espacio y una madurez de personalidad y planteamientos que lo ale-
jan de casi todo: de las trivialidades decorativas de la sociedad
bienpensante, de los pseudointelectualismos herméticos de los snobs,  de
los remakes de falsa modernidad de los arcaicos y de las
instrumentalizaciones sociopolíticas de institución pública.



Cosas todas estas que para él no son naturaleza.

Y es que la naturaleza en Fram Ramírez es algo que se define más por
la sustracción del adorno insípido, por el vacío de su ausencia que por la
exhuberancia del escaparate o la fría definición del diccionario.

(Y permítanme hablarles de Erik Satie: músico francés, compositor
de música sin salsa, maestro en libertad e irreverencia, enemigo de
convencionalismos, precursor esclarecido & mixtificador antipedagógico,
que decía de sí mismo yo sólo soy un pez).

Finalmente la sensibilidad pura, vulnerable y frágil como el amor, se
ve obligada a buscar refugio allí donde aguarda Fram Ramírez, en los fon-
dos de todas las profundidades, latiendo en la inminencia de algo que
quizás nunca acontezca, pero que en cualquier caso necesita toda la fe del
mundo para hacerlo.

Juan Constantino
 Enero de 2003



Supercalifragilísticoespiralidoso 0,
 Alambre, caracol, pluma, papel, pentagrama, óleo. 15 x 7 x 5 cms.,(2002).





 Arpa,
Serie Nexus. Acción realizada en la playa de “La Alcaidesa” Fotografía: Fran Vázquez, (2001).





Nexus I,
Serie Nexus. Acción realizada en la playa de “La Alcaidesa” Fotografía: Fran Vázquez, (2000).





Himno a Némesis,
Caracoles, raíces, cangrejitos, orejitas de mar y otros elementos, tela, alambre, partitura,

metacrilato, 51 x 40 x 9 cms., (2001).





Himno a Némesis,
Caracoles, cangrejitos, orejitas de mar y otros elementos, tela, alambre, pentagrama, metacrilato,

45 x 32 x 9 cms., (2001).





Hogar I.
Serie “Whereintheworld?”: Metacrilato, transparencia, tela, cera, raíz, luz. 25 x 11 x 10 cms., (2002).





Casa-Mapa,
Serie “Whereintheworld?”: Metacrilato, tela, cera, caracol, (2002).





Mis sueños iluminan tus profundidades,
Detalle de la instalación en “Sala Algeciras”, galería Magda Belloti. Número variable deelementos de tela y

alambre, impresión fotográfica, fuego, viento, sombra, música. Medidas variables. (2002)
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